- Ni Alex Taylor at Ian Youngs
- BBC News
Si Carl Andre ay isang napaka-impluwensyang artist, ngunit ang kanyang pagkamatay sa linggong ito ay muling nagpanumbalik ng mga alaala ng dalawa sa pinakakontrobersyal na mga yugto ng sining – ang isa ay kinasasangkutan ng kanyang “pile of bricks” na mga eskultura, at ang isa pa ay nakapalibot sa misteryosong pagkamatay ng kanyang asawa.
Bago siya sumikat, sumikat si Andre sa kanyang mga ideya sa pangunguna tungkol sa kung ano ang maaaring ituring na sining.
Matapos lumipat sa New York upang matupad ang kanyang pangarap na maging isang artista, isang tagumpay ang dumating nang makilala niya ang abstract na pintor na si Frank Stella.
Nang makita ni Stella ang hindi inukit na gilid ng isang malaking sinag ng kahoy na ginagawa ni Andre, sinabi ni Stella na “sculpture din iyan” – isang sandali na sinabi ni Andre na nagbago ng kanyang buhay.
Paggalang at pangungutya
Napagtanto niya na ang sining ay maaaring gawing pang-industriya na mahahalagang bagay – pag-aayos ng mga simpleng hugis-parihaba na eskultura mula sa mga hilaw na materyales tulad ng mga brick, bakal, aluminyo at mga bloke ng sedro.
Ngunit ang pagpunit sa tradisyonal na mga alituntunin ng sining ay masyadong radikal para sa marami.
Nagdulot ng hiyaw ang kanyang trabaho sa Britain noong 1976 nang lumabas na binili ng Tate gallery ang kanyang gawang Equivalent VIII – 120 brick na nakaayos sa sahig – sa halagang £2,297, na pinondohan sa pamamagitan ng pera ng nagbabayad ng buwis.
“Ang daming basura,” idineklara ang headline ng front page ng Daily Mirror. Ang kabalbalan at debate ay nagngangalit sa press sa loob ng ilang araw, kung saan marami ang nakakita sa abang “tumpok ng mga laryo” ni Andre bilang hindi maikakaila na patunay ng con ng modernong sining.
“Sa mahabang panahon ang mga brick ni Andre – na naging kilala bilang Tate bricks – ay nagdulot ng malaking kontrobersya, nakabuo ng mga headline ng pahayagan, mga febrile na argumento at anumang bilang ng mga cartoon at nakakatawang photo-opportunities.”
Ang paghahati sa pagitan ng kritikal na artistikong pedigree at pampublikong persepsyon ay nagpatuloy sa US makalipas ang isang taon, nang bumili ang estado ng Connecticut ng isang Andre na gawa ng 36 na hindi pinutol na mga bato sa halagang $87,000. Ang alkalde ni Hartford sa publiko ay tinuligsa ang pagbili dahil sa pagdadala ng “internasyonal na panlilibak” sa lungsod.
Ngunit isang kakaiba, mas madilim na kontrobersya ang pumaligid kay Andre matapos ang kanyang ikatlong asawa, ang Cuban artist na si Ana Mendieta, ay nahulog sa kanyang kamatayan mula sa kanilang ika-34 na palapag na apartment sa New York sa mahiwagang mga pangyayari noong 1985.
Nang tumawag siya sa 911, sinabi ni Andre sa emergency services na pinagtatalunan ng mag-asawa kung sino sa kanila ang mas sikat. Pumunta siya sa kwarto, “Sinundan ko siya, at lumabas siya sa bintana”, sabi niya.
Ngunit nang tanungin ng mga pulis, iba ang sinabi niya. Sinabi niyang sabay silang nanonood ng TV at nauna siyang natulog, ngunit nang sumama siya sa kanya ay wala siya roon at bukas ang bintana ng kwarto.
Napansin ng mga pulis ang mga gasgas sa mukha at katawan ni Andre. Naalala ng mga kaibigan na sinabi niya ang tungkol sa pagkatakot sa kanyang init ng ulo, at pagiging takot sa taas.
Nang nilitis si Andre para sa pagpatay noong 1988, nagpatotoo ang isang doorman na nakarinig ng mga sigaw ng “Hindi, hindi, hindi!” bago bumagsak ang katawan niya sa lupa. Ngunit pinigilan ng mga tagausig na magpasok ng ebidensya na pinaplano ni Mendieta na hiwalayan si Andre dahil sa kanyang pagtataksil.
Hindi siya tumestigo, ngunit ang kanyang mga abogado ay nangatuwiran na ang kanyang asawa ay maaaring aksidenteng nahulog o nagpakamatay. Napawalang-sala siya.
Ang artikulong ito ay naglalaman ng nilalamang ibinigay ng Twitter. Hinihingi namin ang iyong pahintulot bago ma-load ang anumang bagay, dahil maaaring gumagamit sila ng cookies at iba pang mga teknolohiya. Baka gusto mong magbasa ng Twitter patakaran sa cookie at patakaran sa privacy bago tanggapin. Upang tingnan ang nilalamang ito piliin ang ‘tanggapin at magpatuloy’.
Katapusan ng nilalaman ng Twitter, 1
Sa mga taon pagkatapos ng pagsubok, ipinagpatuloy ni Andre ang paggawa at pagpapakita ng kanyang gawa, at iginagalang ng marami sa mundo ng sining.
Ngunit ang hatol ay nag-iwan ng maraming iba na hindi kumbinsido, at ang kanyang mga eksibisyon ay naging madalas na target ng mga protesta, na may mga chants ng “Where is Ana Mendieta?”
Ang sariling reputasyon ni Mendieta ay huli na lumago sa mga nakalipas na taon, at ang 2022 podcast ni Helen Molesworth na Death of an Artist ay muling nisuri ang kaso sa korte at ang kanyang pagtrato bilang isang babaeng artista sa pamamagitan ng post-#MeToo lens.
Namatay si Andre noong Miyerkules sa isang hospice sa edad na 88, habang dumaranas ng dementia.
Ang sining ay nananatili. At gayon din ang mga tanong.