Ang susunod na buwan ay minarkahan ang ika-30 taon na magkasama sina Richard at Jakeba Henderson, at Marso ang ika-20 taon ng kanilang kasal.
Ngunit noong Linggo, si Mr. Henderson, 45, ama ng tatlo at lolo sa dalawang maliliit na babae, ay binaril sakay ng No. 3 na tren sa Brooklyn matapos makialam sa pagtatalo sa pagitan ng dalawa pang pasahero dahil sa malakas na musika sa sasakyan, ang sabi ng pulis.
Si Mr. Henderson, na nagtrabaho bilang crossing guard sa isang pribadong paaralan sa Manhattan, ay nanonood ng football kasama ang mga kaibigan, sinabi ni Ms. Henderson sa isang panayam sa telepono, at pauwi sa Crown Heights sa subway. Siya ay binaril habang ang tren ay malapit na sa Rockaway Avenue stop sa Brownsville, sabi ng pulisya, tatlong hinto lamang mula sa kanyang sarili.
“Nabaril siya nang tumuntong sa isang alitan na wala siyang kinalaman,” sabi ni Ms. Henderson, at idinagdag na ang kanyang asawa ay kilala sa paninindigan sa mga nananakot. “Namatay siyang bayani. Namatay siya sa paggawa ng kanyang ginawa — pagtanggap sa mahihina.”
Nagpatuloy ang tren na patungo sa Manhattan pagkatapos ng pamamaril, huminto sa istasyon ng Franklin Avenue sa Crown Heights, kung saan tumugon ang pulisya sa isang tawag sa 911 bandang 8:15 ng gabi si Mr. Henderson, na binaril sa likod at balikat, ay dinala sa isang malapit na ospital, kung saan siya ay binawian ng buhay.
Walang mga pag-aresto na ginawa sa kaso. Hindi malinaw kung pinupuntirya ng mamamaril ang pasaherong kanyang pinagtatalunan o si Mr. Henderson, sabi ng pulisya.
Ito ang pinakabagong mahirap na episode para sa subway system ng New York, ang gulugod ng lungsod, na nahirapan sa mga unang linggo ng 2024.
Ngayong taon, nagkaroon ng dalawang pagkadiskaril sa tren, kung saan ang isa ay ikinasugat ng 26 katao at humantong sa makabuluhang pagkaantala ng serbisyo sa loob ng ilang araw.
At noong nakaraang linggo, isang binatilyo ang napatay sa sinabi ng mga awtoridad na isang insidente ng “subway surfing”, kung saan ang mga naghahanap ng kilig ay sumakay sa mga kotse. Ito ang pangalawa sa gayong pagkamatay sa loob ng dalawang buwan.
“Ang aming mga puso ay pumunta sa pamilya ni Richard Henderson, “sabi ng presidente ng New York City Transit, Richard Davey, sa isang pahayag.
“Ito ay isa pang malungkot na paalala na ang karahasan ng baril ay walang lugar sa lungsod na ito,” sabi niya. “Ang MTA ay ganap na nakikipagtulungan sa pagsisiyasat upang matiyak na ang may kasalanan ay maaaring dalhin sa hustisya.”
Ang mga pamamaril sa mga tren sa subway ay bihira at bumubuo ng isang bahagi ng mga krimen ng baril sa New York City. Noong Nobyembre, dalawang tao ang binaril sa isang umaandar na subway car sa Bedford-Stuyvesant neighborhood ng Brooklyn. Nagtamo sila ng minor injuries.
Sa pangkalahatan, bumaba ang mga pamamaril sa lungsod, na tumaas noong kasagsagan ng pandemya. Noong 2023, humigit-kumulang 1,100 katao ang binaril, humigit-kumulang 400 na mas kaunti kaysa sa nakaraang taon.
Ngunit ang mga istatistikang iyon ay maliit para sa mga pamilya tulad ng mga Henderson, na ang buhay ay nabago noong Linggo ng gabi sa sandaling ito ay nagpaputok ng baril. Bilang karagdagan sa kanyang asawa, naiwan ni G. Henderson ang tatlong anak, sina Richard Jr., Lavina at Janaya, at dalawang batang apo.
Si G. Henderson ay “ang buhay ng partido,” sabi ni Ms. Henderson.
“Siya ang nagpapasayaw sa lahat, hinihila ang lahat papunta sa dance floor para simulan ang party,” sabi niya. “Gusto niya si Biggie Smalls, lalaki niya iyon.”
Nagkakilala ang dalawa noong sila ay mga teenager. Si Ms. Henderson ay nakikipag-date kasama ang isang kaibigan ni Mr. Henderson nang mapansin niya ang ngiti ng kanyang magiging asawa.
“Siya ang may pinakamagandang puting ngipin,” sabi niya. “Tumigil ako sa pakikipag-usap sa kanyang kaibigan, at nagsimula akong makipag-usap sa kanya.”
Maria Cramer nag-ambag ng pag-uulat. Sheelagh McNeill nag-ambag ng pananaliksik.